最佳中国第一代摇滚人侯牧人脑梗后再谈摇滚乐张善为林佳蓉英德李佩芬方三俊Frc

中国第一代摇滚人侯牧人脑梗后再谈摇滚乐

侯牧人，1978年考入中央歌舞团，1980年发起组建中央歌舞团男声四重唱，由本人改编中外民歌数百首。代表作专辑《我爱你中国》、《我们走在大路上》。

侯牧人和女儿侯祖辛

北京春日的一个傍晚，正乙祠戏楼，夜幕已经降临，这里却格外热闹，摇滚歌手张楚、音乐人金兆钧、纪录片导演陈晓卿、歌手成方圆……现场高朋满座，他们都是应一位80后女孩侯祖辛之邀而来，而现场真正的主人公，是侯祖辛的父亲侯牧人，中国第一代摇滚人。

场灯熄灭，一位说话略带磕绊的老人出现在银幕上，将往事徐徐道来。在这部名为《老摇滚》的纪录片中，人们随着侯牧人的回忆回到了中国摇滚最初的那段“阳光灿烂的日子”，人们开始知道沉寂多年的侯牧人是如何与脑梗进行顽强斗争，重新点燃活下去的希望。

“等到片子放完，场灯亮起来，我本来还想在台上跟大家贫一会儿，结果看见前几排的叔叔们一个个都泪流满面，他们站起来对着我爹鼓掌，那一刻我也绷不住哽咽了。”侯祖辛对说。

侯祖辛曾是《中国好声音》第一季的学员，也是美国排名第一的电影学府南加大电影学院的高才生，从2013年开始，她将自己参加商演赚的钱投入到这部纪录片《老摇滚》的拍摄之中，父亲侯牧人是她第一个拍摄对象，也正是这次拍摄，才让她真正了解了侯牧人和他那一代摇滚人的情怀。

我们要找一种让大家激昂兴奋的新音乐

“198袁凤瑛0年，我到工体去看足球，先0比2输，然后4比2赢了，全场群情激奋，然后通通杀奔天安门广场，在天安门的时候，所有的人都相互拥抱，不认识的，他们唱歌，他们唱《东方红》，没有了——当时我说，中国的作曲家都死绝了吗？我要找一种音乐，在广场里，在这种时候能唱。”

这是《老摇滚》的开场，侯牧人用缓慢的语调讲述起这段往事的时候，正是摇滚乐开始在中国萌芽之时。他和他的兄弟们不知道什么是摇滚乐，但他们有着坚定的信念，中国需要一种与之前完全不同的音乐，能够给人带来力量和振奋。

对新音乐的寻找就从工体回来的当晚开始了，侯牧人对北京晚报回忆，当时他在中央歌舞团（东方歌舞团前身）供职，当晚回来睡不着觉，就找了团里几个志同道合的朋友一起商议，其中包括后来被称为“鼓三儿”的张永光。“那时候我觉得我是一个很伟大的煽动家，我对他们说，转动体沿平面无束缚的作直线转动中国黄大城一定要把这种音乐找出来，是找，不是写，因为我觉得我们本身就应该有。”

侯牧人的找寻一开始根本没有方向，他们去许多大的文艺院团，询问中国古代唐朝、宋朝有没有这样的音乐，遭到了很多异样的眼光，团里的人甚至觉得他们是一群神经病。后来他们索性放弃权威，带着面包和馒头，去北京图书馆（国家图书馆前身）翻了一个多月，也没有找到。

“在这个过程中，许多人都撤了，只剩下四五个人，其中‘鼓三儿’是最热血的，当年他好像才16岁，他跟我一起，成宿成宿地聊未来的音乐梦想。我就说我们干脆自己做乐器，自己演出吧。”侯牧人说，他们经过一年的摸索，做出了一套爵士鼓，这种乐器在当时的中国闻所未闻见所未见，很可能是国内自孙辉制的第一套爵士鼓。

做鼓的经历也非常有意思，当时制作鼓桶的材料算下来得上万元，而侯牧人一个月工资才48元，他们就发动各种关系去找哪里有这样的材料。后来他们听说变压器厂的内圈可以用来做鼓帮子，就从团里的黄页上找变压器厂，一家一家去找般工业生产原料在投入生产及使用之前都会对材料本身的性能进行检测。“我找到厂长说我要做什么样的音乐，说如果把这事干成了，中国是了不得的。把厂长说哭了，他特别激动，批了条子给仓库保管员，给我们挑了最好的材料，我们做了一年，终于有了一套可以演奏的乐器。”

侯牧人和他的伙伴们组建了“中央歌舞团男声四重唱”，这也是中国大陆摇滚乐队的雏形。排练到可以演出的程度，侯牧人给北京各高校的团委、学生会写信：“你们要演出吗？不要钱，组织学生来就好。”同样的信几乎寄给了北京所有的大学，当时侯牧人改编了许多中国的民歌，舞台上的乐器有吉他、贝斯、爵士鼓，几乎所有观众都是第一次看这样的演出。“来回演了三四遍，疯了！北大最典型，我在台上主持，我说，中国音乐类型太少了，我们一定要让中国音乐现代化起来。”侯牧人说。演出的成功让侯牧人更坚定地走上了摇滚乐的道路，一发不可收拾。

在摇滚的激励下重燃生活热情

随着中国摇滚黄金一代的落幕，侯牧人也逐渐淡出了公众的视线。2009年，侯牧人患上脑梗，不能说话也不能写字，即便出院后，他也处于长期的恢复中，在路上与他擦肩而过，没人知道，这个秃老头曾经留着长发和大胡子，是中国第一代摇滚人之一。

“住院的时候，医院心理医生来看我，我当时说，我想死，我的一切张曼莉都归零了，一切都没有意义了。但我妈从小教育我，我们不信命，要相信奇迹，想起她的教导，我就要活下去，哪怕像个傻子一样地说话。”手术后的侯牧人丧失了许多生活技能，他重新开始学算术、记人名，背乘法口诀和拼音字母。侯牧人说，正是当年摇滚乐激发他身上的肾上腺素，支撑着自己重新开启人生。好友黄纪苏说：“侯牧人在病床上背bpmf（拼音）的时候，太摇滚了！”为了恢复身体，年过六旬的侯牧人坚持去健身房锻炼，和年轻人一样做高强度的器械锻炼，连他的健身教练都感慨：“这个老头感觉跟别人不太一样。”

侯祖辛提出拍电影的时候，侯牧人还没有患病，当时他曾答应为女儿的电影写歌。在病后的恢复期，侯牧人一直在琢磨这件事。“在我康复的漫长过程中，我始终离不开数数，后来我的脑海中冒出了一句话：‘像个傻子一样活着’。”为了调理材料性能侯牧人说，“在我的恢复期，我对自己有一点着急，因为很多能力要减少，有时候我就骂自己傻，感觉别人眼中我也很傻，还跑步健身呢。去他的，那又怎么样，我就要活出个傻子的样子给他们瞧瞧！”

在纪录片中，当问及是什么让他坚持下去，侯牧人坚持走回钢琴旁，他的回答是：“活着。摇滚，就是活着。”

“我得了脑梗，还有更多的人，得了不治之症。生活把我们抛弃了，没有前途，没有希望。我听到最多的一句话就是，咱们认命吧。我们不认命，我们不服；我们不认命，就是不服……”

这是侯牧人为《老摇滚》写的歌词，这首歌与这部纪录片一道，在过去的两年中走过了许多国家的影展。《老摇滚》现已获得了包括华沙国际电影节最佳短片纪录片奖、美国纪录片协会奖学生纪录片等13个国际奖项，许多外国观众从这部纪录片中看到了中国摇滚乐最真实的模样。

侯祖辛对说，父亲的歌曲里始终带着那种浪漫的精神，“音乐是骗不了人的，人的最直观的情感表达都从音乐中展露无遗，如果说之前他的音乐还有一些时代的印记，那在他生病之后，这种表达更纯粹、更直接了。”她还透露，影片放映后，有许多“90后”对她说，以前对中国老一辈摇滚人有一些偏见，现在看来需要重新来看他们这一代人了。

本报成长

连花清咳由哪些药材制成
男人补肾壮阳方法有什么呢
同仁堂锁阳固精丸几盒一疗程
同仁堂锁阳固精丸的成分